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Neyzen Tevfik’in Evinde..
"Ömrümün 70 yılı bin bir hâdisal içinde geçli. Diyar
diyar dolaştım. Hürriyeti aradım ve hâlâ ararım.,.,
Beşiktaş iskelesinin yanında bir binadaki odasında Neyzen Tetkik ömrünü doldur- 
maktadır. Arkadaşımızın bir sualine: "Her gelen bir vaadde bulunuyor. Ama bu 
vaaaier, vâadden bir karış ileri gidemiyor...^ diye dert yanıyor.
Bir gaz ocağı üzerinde kayna­
yan içi dolu bir sü t tenceresini 
karıştırıyordu. Yorgun gözleriyle 
bizi süzdü ve:
- f  Kimsiniz, ne istiyorsunuz? 
diye sordu.
Kendimi ve arkadaşımı tan ıt­
tım . Evvelâ bir şeyler söylemek 
ve bizi kabul etmemek ister gibi 
bir hal almağa hazırlandı Tehli 
keyi sezerek hemen atıldım:
— Beni hatırlarsınız, dedim. 
Hani bir gün Vali Beyin yanında.. 
Sözümü kesti ve:
— Bırak o valiyi, vali lâflarını 
dedi ve ilâv e 'e tti:
— O turun şuraya!.
Hemen emre itaa t ettik . İmti 
hana giren iki çocuk gibi karşı 
sında sual bekliyorduk. Adımı, 
ne iş yaptığımı sordu ve iyice tes 
bit ettiğine kanaat getirdikten 
sonra da konuşmaya başladı.
— Gördüğünüz gibi hastayım 
hem de çok yorgunum... Eskis! 
gibi dışarı çıkamıyorum. Bende 
artık  hiç bir şey kalmadı. Sukul 
ettim .
Yorgun yorgun öksürdü:
— İlâç verdiler, sesini açacak 
dediler. Dediler ama, henüz hiç 
bir em are yok.
Etrafı süzüyordum. Tam der­
beder bir bekâr odası. Kenarda 
bir karyola, karyolanın yanındaki 
duvar üzerinde irili ufaklı bir kaç 
ney, bir telleri noksan keman, ö 
te  yanda bir bağlama sazı var. 
Köşedeki m inder üzerinde beyaz 
tüylü bir köpek yavrusu bezlerin 
arasına sarılmış yatıyor. Arada 
bir başını çıkararak bize bakıyor. 
Odada gaz ocağının çıkardığı bir 
is kokusu ve onun verdiği sıcak­
lık var. Neyzenin kıyafeti de bir 
acaip! Ayağındaki yiin çorapla­
rın biri siyah, diğeri de beyaz.
— Ne söylüyordum evlât?
—  İlâcın tesirinden bahsediyoı 
dunuz, dedim.
— Ha, evet! Bir ilâç verdiler, 
F akat işe yaram adı. Bana zaten 
bundan sonra ne verecekler? 
Bende de ne bulabilecekler ki, 
n« versinler. Beni radyoya bile 
kabul etmediler.
— Radyoya müracaat, ettiniz 
m i?
—  Ettim  yal. Bu yaştan sonra 
dilenecek değilim ya. ney üfle­
mek istedim. Radyo aklıma gel­
di. Halk da zannederim ney din­
lemek istiyor. Bir zam anlar ba­
na seyyar çalgıcı vesikası da al­
dırmışlardı. Şu, radyo müdürü, 
babasını* eski dostu olduğum
Mesud'a m üracaat ettim . Bana 
peki dedi. Vali geldiği zaman da 
söyledim. O da. makineyi bura­
ya göndereceklerini, sesimi, neyi­
mi tele alacaklarını söyledi. Söy­
ledi, ama. nerede? Bekle dur. 
Beylerin keyfi gelecek te bana cc 
vap lütfedecekler. Yazık, 70 se- 
nedenberi bir kamışa vakfı havai 
ediyorum. Bugün de reddedili­
yorum...
Durdu, bir küfür savurdu ve 
devam etti:
— Bak sana bununla alâkalı 
bir «ar okuyayım!
Röportajı yapan: 
H. Bedrettin tilgen.
Gezindim sazı hicranımla bin bir 
perde üstünde 
Şu âhengi hayatın darbını taksi­
me yeltendim. 
K arar ettim  adem e-âbâd ı gam­
da, faslı hiçîde 
Şunu derkeyledim ancak ki, ba 
rım, kendime kendim.
— îşte böyle evlât. Ömrümün 
69 - 70 senesi bin bir hâdisat ile 
geçti. Yeor yer dolaştım, hürri­
yeti aradım. Hâlâ ararım . İstib­
d a t devrinde görmediğimi Meşru­
tiyette  gördüm. Bu kadar yıllık 
mazide sana anlatacak, gelecek 
nesle verecek hiç b ir şey bulam a­
dım. Hâlâ da bulamıyorum. Ben 
şair falan değilim. Her devrin 
adamlarıyla tanıştım . Musiki sa­
hasında çok kıymetli elemanlarla 
teşriki mesai ettim . Şimdi onla­
rın gözümde havailerinden başka 
eser yok. Bazı münasebetsizler 
uydurdukları kötü şiirleri bana 
atfederek beni lekelemeğe, bir çok 
kimselerle aram ı bozmağa çalışır­
lar. Meselâ: ben “İstanbuia her­
gelenin kimi dağdan, yoR kimi 
kırdan, yok kimi köyden gelir,, 
demişmişim!. Hâşâ, sümme hâşâ! 
Hepsi yalan, iftira. Ben böyle söy­
ler miyim ? Elimi sürmediğim ya­
zıları bana isnat ediyorlar, ah ­
baplıklarımı bozuyorlar.
Yorulmuştu. Biraz dinlenmek ü- 
zere gözlerini pencereden dışarıya 
çevirdi. Bir m üddet öylece kaldı. 
Sonra sükûtu yine ben bozdum 
kendisine:
— öyle  görülüyor ki sizde bit
çok hatıra lar da var. Bunlardan..
Sen sus. Anladım. Ben sa­
na Mısır’da iken gördüğüm biî 
m anzarayı anlatayım  ve o  m üna­
sebetle yazdığım bir şiir okuya­
yım. Bugünün hâdiselerin» da 
uyar. Hani şu şimdi sizin gaze­
tede olduğum Mısır'dan kovulan 
Kral Faruk var ya, onun babası 
bir gün parlam entoyu sıçmak üze­
re büyük saltanatla y<*da gidiyor­
du. O esnada e trafta  bir İngiliz 
de dolaşıyordu. Onu görünce Kra­
lın  bu hayalî saltanatına, debde­
besine bakarak güldüm, güldüm 
ve sonra şu k ıt’ayı söyledim?
İngiliz palyaçosu, şu Kralın halini
gör!
Yurdun sinesine tohum u esaref 
ekiyor.
Yuları düşm an elinde beşer çifto
atan
Bir Mısır eşeğini, bak, sekiz a t  zor 
çekiyor,
İşte senin istediğin gibi zemine 
zam ana uygun bir hatıra... Şimdi 
ne böyle hatıraları anlatacak ne­
şem. ne de böyle hatıraları yaşa­
yacak halim  var. Gördüğün bu 
yerde durup duruyorum. Arads 
sırada beni ziyarete geliyorlar. 
B-enden şiirler istiyorlar, alıp gi­
diyorlar. Sonra bir daha görün­
m üyorlar. Bastıracağız, neşrede­
ceğiz ve sonra seni de göreceğiz!, 
diyorlar.
Güldü. Gözlerini açtı ve:
— Fakat görünmez oluyorlar. 
Varsın görünmesinler. Kader bu, 
çekilir. Sizler de olmazsanız, ga­
liba beni arayacak kimse bulun­
mayacak.
Duvardaki neylerini işa re t etti:
— Yalnız bunlar var ya. bunlar 
yeter!..
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Neyzen Tevfik radyo için yapılan ve yerine getirilmeyen 
vaad hakkında arkadaşımıza içini döküyor.
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